過氣
PHOTO / COSCO YIM
戲裡Elsie演出一位過氣藝人,不愛看書卻莫名其妙地走進了一間發霉書店,後續發展出四人的故事。戲外同處幕前的四位主演,對於「過氣」的概念各有詮譯。大前輩Donald一貫鬼馬地唱反調,指「過氣」其實是從新鮮感變成家人般的熟悉感:「大部份人也不會特別關心家人啊。」他補充每個藝人都有起有落,不放棄就繼續前行,大多「過氣」之說不過是最差狀態時被鏡頭拍下。
PHOTO / 受訪者提供
凌文龍則把「過氣」看得更淡,笑言「我未有氣已經過了。」性格向來想做就做的他也不會太計較得失,面對每次新工作的挑戰都像重新充電,興奮大過壓力。趙伊禕則有感這個時代KOL們盯著like數和follower起跌,幾天沒動靜就慌了;當數據把「過氣」量化了,反而讓人更焦慮。幾個人你一言我一語,各自其實早已找到心理出口。
書如人生
凌文龍是次出演的書店店長博覽群書,卻甘願守在書店這個被「遺忘的角落」,他認為「他在書店安慰過很多人,也想安慰自己,卻沒看清自己最深的傷口,一方面是留著,也是滯留著。」說起閱讀,凌文龍表示大家總想從書裡找到答案,但他更在意過程——翻頁時那種緩慢的、帶點不安的陪伴。看完一本書,人與作者之間會生出一種奇妙的連結,即使作者不在場,那情緒依然真實。Elsie也提到書和人很像,每本都有其存在的理由。「就算你自認是『垃圾』,如果你有一本自傳,就算沒有上榜,總有某年某日的某個人,會在角落裡把它抽出來一看。」
PHOTO / 受訪者提供
劇中穿插了各種客人:未婚媽媽、A0(未曾戀愛的人)、被原生家庭困住的人。他們帶著各自的裂痕走進書店,又帶著一點點鬆動離開。Donald演的「A0」就是典型的愛情理論家,看過無數愛情書,道理倒背如流,卻遲遲不敢踏出第一步。他表示進入角色確實有難度,「活過半世紀,誰沒點戀愛經驗?」但同時又尤其享受舞台劇能暫時做另一個人的感覺,可以不用像電台節目得一直赤裸裸地呈現真我。
他感慨,現在AI和搜尋引擎讓人甚麼都查得到,但真正能實踐的又有多少?「你知道一大堆八卦,聽兩句又忘了。」這不只關乎愛情,更像一種人生態度。儘管時代驟變,拍拖方式早已不一樣,他還是相信,每個人心底都渴望一段刻骨銘心的感情。「就算到60歲,在街上看到老夫老妻手牽手,那種感覺還是會讓人動容。愛情是種既甜又苦的神奇發明。」
趙伊禕演的幼稚園老師,表面溫柔負責任,內心卻渴望掙脫。恰好她有個學生就是幼稚園老師,平常說話總輕聲細語,一次感冒冒出低沉沙啞的「老牛聲」;那瞬間的反差,讓她忽然明白角色裡的矛盾:責任本身就是一種枷鎖,而一個早已被原生家庭束縛的人,偏偏又選擇了另一個充滿枷鎖的職業。兩個矛盾疊在一起,人物立體而複雜,讓她不由沉迷其中。
自由在這齣戲裡不是一句漂亮口號,而是一輩子都在追的東西。書店只是開了一扇小窗,讓她看見「或許可以」這三個字。至於能不能真正擁抱自由?趙伊禕覺得,這問題大概要留給每個人自己慢慢回答。
公式與價值
PHOTO / 受訪者提供
談到人生價值,四個人不約而同避開了社會那套公式checklist。Elsie說,很多時候我們以為養家、置業、結婚走完流程就叫「成功」,但真正讓人雀躍的,往往是那些微小的、感官上的快樂。Donald把話接得更乾脆:「價值在過程,不在目標。真正的最終目標,只有死的那一天。」從出生到離開,這一路上的起伏,才是全部。趙伊禕提到,人最難的是欣賞自己。「我們很容易看到別人的好,卻很難對自己說一句讚美。」凌文龍則把人生比喻成收拾靈魂碎片。每個人出生時DNA不同,性格缺口也不同。長大後,就不斷想把缺失的那部份找回來。愛情、事業、家庭,都像在補全自己。
說起孤立感,大家都有些共鳴。Donald個性不愛湊熱鬧,練就了一副強大內心。「我寧願相信自己的判斷,聽不到真話的時候,就自己做決定。」Elsie覺得,被邊緣化其實很孤獨,但最重要的是成為自己最好的朋友,在最難的時候也要對自己好。書店這個空間有趣的地方正在於:不管外面發生甚麼,進來翻書的那一刻,大家都是平等的。你可以在這裡找到屬於自己的連結。
PHOTO / 受訪者提供
趙伊禕笑說,如果有人覺得孤單,不妨來看這齣戲。「你會在不同角色身上看到自己的影子。」凌文龍則分享自己在飯局的習慣:情緒上來時,先停一停,別讓它蔓延。靜下來想想,說不定根本沒那麼嚴重。「很多苦惱的事,看清楚之後,就沒那麼重了。」
訪問尾聲,筆者也邀請他們如果要寫一本《屎詩式自傳》,第一句會是甚麼。Donald想都不想:「今次仆街了。」他說人就是愛看別人出糗,卻又怕自己也仆街。但就算仆街了,還能寫成書,留給後人當經驗,也算值回票價。Elsie則是「送給我將來的兒女。」她一切的創作,從來都是想對下一代說的話為核心。趙伊禕則帶點佻皮地說:「恭喜你。」恭喜自己走到這裡,也恭喜翻到這一頁的每個人。最段凌文龍幽默地總結「有多餘錢,用作做善事。」笑言別浪費錢看他的自傳。
聽他們你一言我一語,感覺這齣戲不只在舞台上演,更延伸到每個人的日常。推開書店的門,或許你會發現,那些看似平凡、甚至帶點狼狽的人生章節,拼湊起來,也能成為一部獨一無二的屎詩式自傳。而舞台下的我們,正坐在觀眾席裡,悄悄翻開自己的那一頁。
PHOTO / 受訪者提供
903 舞台劇《屎詩式自傳》
日期:2026 年 9 月 11-13、18-19 日 晚上 8 時
2026 年 9 月 20 日下午 3 時
地點:香港藝術中心壽臣劇院
票價:$780 / $650
監製:周怡
導演:郭翠怡
編劇:呂珮琳 Elsie
演出:呂珮琳 Elsie、凌文龍、當奴‧唐、趙伊禕、鍾曉其
公開發售:2026 年 6 月 23 日 上午 10 時 art-mate
延伸閱讀:重拾昔日MK回憶,艾粒《旺角十大酷型頒獎典禮》專訪